Pugni, tatuaggi, sacrifici, Ali e Dio: nel mondo di Scardina. “La Leotta? Mi carica”

La sveglia del Re suona presto: fuori ¨¨ buio, piove, c’¨¨ foschia. ? uno di quei giorni che verrebbe voglia di girarsi dall’altra parte, tornare a dormire. Il Re non lo fa, si alza e va incontro alla sua giornata particolare. Alla nostra giornata particolare. I ragazzi di una scuola media, fisioterapia, palestra, pranzo e ancora palestra. In mezzo un mare di parole, senza filtri, incisive come un diretto alla mascella: speranze, passato, futuro, sogni, incubi, lacrime, gioie, famiglia, amore. Il mondo di Daniele “King Toretto” Scardina ¨¨ tutto qui, anche se dopodomani voler¨¤ a Miami per preparare la prossima difesa del titolo Internazionale (“Sar¨¤ il 28 febbraio 2020, sempre a Milano”, svela l’amico-manager Alessandro Cherchi). Scardina con una mano stende un avversario dopo l’altro (“Il Mondiale? Facciamo un passo alla volta, ma nel 2021...”, spiega sempre Cherchi), con l’altra ci mostra la sua periferia, dove ¨¨ cresciuto tra mille difficolt¨¤. E adesso che ce l’ha fatta, non la rinnega. Anzi, la solleva con forza, indicando la via da seguire. Anche noi lo seguiamo e ascoltiamo il racconto, i racconti di una vita avventurosa, col finale ancora da scrivere.

A lezione dal maestro

La campanella suona alle 8, ma qui non escono i secondi dal ring. Qui, scuola media Locatelli a Locate di Triulzi, si entra. Ragazzi da 11 a 14 anni. ?Oggi c’¨¨ Scardina, il pugile?, dicono sottovoce. E Toretto arriva puntuale, in tuta nera pronto ad allenarli, a introdurli in uno sport duro ma che fortifica. “Quando avevo la loro et¨¤, ne ho fatti di casini... Ma sbagliavo sempre con la mia testa, non per compiacere qualcuno, ancora meno il branco”. ? il buongiorno di Scardina, una filosofia di strada che ripeter¨¤ agli studenti. Prima ci sono le presentazioni: le fa Pino Caputo, ha seguito Daniele quando era dilettante. L’idea di farlo venire in una scuola ¨¨ la sua, c’¨¨ un progetto alla base: lo sport come inclusione sociale. Scardina ¨¨ il testimonial ideale. E non fa sconti: mette sotto gli studenti con flessioni, balzi, poi finalmente insegna come portare i colpi. Pi¨´ di un’ora passa velocissima, Toretto ¨¨ sudato: “Non fa nulla, anzi ¨¨ un buon segno”. Si asciuga la fronte e risponde alle domande: “Come ho iniziato? Mi piaceva la palestra, l’odore, le regole, ma fino a 19 anni non avevo chiaro il futuro. Sono andato negli Stati Uniti per trovarlo e nella palestra che era stata di Ali, il pi¨´ grande, ho capito: il pugilato era la mia strada”. I quesiti si esauriscono, adesso c’¨¨ il discorso del Re: i ragazzi ascoltano in cerchio. “Mi raccomando, usate il cervello. Se ritenete sbagliata una cosa, non fatela. Nemmeno se ve la chiede un amico. Se ¨¨ un amico vero, capir¨¤. Altrimenti...”. Silenzio rotto da un lunghissimo applauso. ? ora di cambiare panorama.

Quel selfie speciale

L’eredit¨¤ dell’ultimo incontro (26 ottobre, altra difesa del titolo) ¨¨ un dolore strisciante alle articolazioni, specie alle mani. Il fisioterapista Pietro Pesce lo accoglie con un sorriso nel suo studio di Milano 3, offre a Daniele la colazione (caff¨¨ e cornetto al pistacchio), poi gli coccola i ferri del mestiere, le nocche in modo particolare. “Dopo un match ho male a ogni muscolo. Ci vuole una settimana per riprendermi”, spiega Daniele. “Se stavi male tu, pensa quello che ha perso”, dice Pietro. Daniele ride, poi continua: “Staccare per un paio di settimane ¨¨ utile per rigenerarsi. Ma devo stare attento, sono goloso: pasta e patate, cime di rapa, parmigiana... Mamma cucina alla grande. Ho preso pi¨´ di 10 chili in questo mese, da luned¨¬ torno in regime di dieta, senza sacrifici non vai da nessuna parte. Me l’ha detto pure Hagler”. Proprio Hagler, Hagler? “Certo, il meraviglioso Marvin. L’ho incontrato in centro commerciale qui vicino. Conosco a memoria il suo ultimo match con Leonard, uno spettacolo. Mi sono presentato, gli ho chiesto un selfie, mi ha abbracciato ma niente foto. Esco un po’ deluso, quando sento chiamarmi. Era lui: “Eccomi, qui va bene, dentro non volevo attirare l’attenzione”. Capisci che umilt¨¤? Mi ha mostrato l’anello: “Te lo danno con la cintura di campione del mondo, devi averlo anche tu, capito? Ma tocca lavorare duro, poi mai pensare di essere arrivato”. Mica lo penso”.

L’incontro con Dio

Si va in palestra, allenamento soft. Nel tragitto in macchina, Scardina ci porta dritto nel suo mondo. ?Non so quanti tatuaggi ho, ma uno ¨¨ significativo: Mio Lord. Perch¨¦ Dio ¨¨ tutto. Avevo 19 anni, ero un funambolo senza rete. Un mio amico di Rozzano, gi¨¤ famoso nel settore della moda, mi fa: “Daniele, andiamo a New York”. L’ho seguito con 600 euro in tasca, subito bruciati per la caparra di una piccola stanza. Non sapevo l’inglese, scaricavo mobili da mattina al pomeriggio, la sera mi allenavo, la notte nei bar per tirare su qualche dollaro. A volte piangevo ore e ore, mangiavo pasta scotta in bianco, non avevo i soldi per altro. Mia mamma al telefono chiedeva come andava: “Tutto ok, tutto ok”, la rassicuravo. E poi gi¨´ lacrime. Un giorno sono andato in una chiesa evangelica, e quello che ho sentito mi ha dato una energia positiva senza fine. Ges¨´ parla di amore, di fratellanza, di seminare parole giuste e diffonderle in giro. La boxe mi sta dando tanto, ma non sar¨° avido ed egoista. Hai sentito l’ultimo disco di Kanye West? S’intitola Jesus Is King: West ci ha messo la faccia, esponendosi. Voglio fare anche io cos¨¬, ma prima devo salire sul tetto del mondo”. Cherchi sorride: “? da Giovanni Parisi che l’Italia attende un campione capace di catalizzare le folle. Daniele ¨¨ l’uomo giusto, ma ci vuole pazienza. Con DAZN abbiamo fatto un accordo e i numeri sono in crescita. Il nostro scopo ¨¨ dare ossigeno a tutto il movimento, partendo dal basso”.

Donne e nonni

L’ultimo capitolo della giornata, dopo il saluto ad Angelo Valente, ex campione di kickboxing e titolare della palestra dove Daniele si allena tra pugni e pesi, ¨¨ il pi¨´ intimo: famiglia e amore. Andiamo verso la sua casa di Rozzano e il King ci parla col cuore in mano: “Luned¨¬ parto per Miami: ho gi¨¤ il groppo in gola perch¨¦ ¨¨ dura non vedere per un po’ i miei nonni, mio fratello, il mio nipotino di 2 anni con cui faccio lo scemo e le facce buffe, poi mamma. E la mia donna...”. Che ¨¨ Diletta Leotta. “S¨¬, abbiamo iniziato piano questa storia, stando attenti a non enfatizzarla, ma ora ¨¨ diventata importante, inutile negarlo. Quando combatto, vederla a bordo ring mi carica. Ascolto i suoi incoraggimenti, mi stimolano a fare meglio. Ogni tanto con lo sguardo cerco pure mia mamma, lei per¨° appena suona il gong, inizia a vagare per il palazzetto, ha troppa tensione... Ecco, loro sono la mia vita, hanno riempito il senso di vuoto che avevo dentro. Adesso posso inseguire i miei sogni. Senza paura”.