Luce, faro, sole. Illuminante, magnifico, favoloso. Andrea Pirlo č ispiratore di metafore e catalizzatore di aggettivi. Ma, spesso, la sua forza č lasciare senza parole: come al minuto 27 di Messico-Italia, debutto della Nazionale in Confederations Cup. Calcia dalla sua mattonella la sua punizione segnando il suo gol. Luce, faro, sole, al Maracanā, nel tempio mondiale del calcio, nel giorno della centesima presenza in Nazionale. "Ma non sono un fuoriclasse, solo un giocatore importante, uno particolare..."

L'esultanza di Andrea Pirlo dopo il gol dell'1-0. Epa

il personaggio — "Spiavo Juninho Pernambucano quando era al Lione, provai a imitarlo in allenamento, vedevo che la cosa mi riusciva e allora ho provato a calciare come lui". Alla vigilia, Pirlo aveva parlato della sua abilitā sulle punizioni. Poi ha fatto parlare il campo: su 13 gol segnati in Nazionale, 8 sono arrivati cosė (3 su rigore e 2 su azione). Il primo alla Tunisia il 10 giugno 2004 prima dell'Europeo in cui Trap ci mise una partita di troppo per promuoverlo titolare, poi addirittura una doppietta alla Scozia a San Siro nel 2005 e quindi altre magie con Georgia (nell'occasione aiutato da una papera del portiere), Far Oer, Croazia (ad Euro 2012) e San Marino. Il Messico č l'ultima vittima.

la gioia — "Coronare le 100 presenze con un gol in uno stadio come il Maracanā non potevo immaginarlo neanche nel migliore dei sogni - ha detto al termine del match - Dovevo farne altri di gol su punizione, perché erano posizioni molto invitanti, sul gol credo che il portiere si sia reso conto che non poteva arrivarci". Oltre al suo, di gol, č servito anche quello di Balotelli, che perō si č tolto la maglia, rimproverato da Prandelli: "Gli avevo detto di stare attento perchč con due cartellini scatta la squalifica - ha detto Pirlo - evidentemente voleva fare vedere il fisico". Poi Mario ha promesso che non lo farā pių.

la partita — Anche con la Juve, quest'anno, Pirlo si č divertito: 5 gol su punizione in A, nessuno come lui nei principali campionati europei.La palla indirizzata all'incrocio dei pali col Messico č stata una perla tra le perle. Prima, Pirlo avrebbe meritato un rigore dopo una serpentina in area. Dopo il gol, ha sfoderato un lancio quasi no look poco dopo la linea del centrocampo per la corsa di Abate sulla destra ("La cosa che mi č miaciuta di pių"), poi nella ripresa una punizione di poco a lato e un'altra grande palla per Balotelli (con altro rigore negato). Il tweet di Roberto Baggio č la sintesi del pensiero generale: "100 presenze, nel tempio del Maracanā. Non ci poteva essere magia migliore. Grandissimo!". Anche l'incoronazione, dal 10 per eccellenza della Nazionale, non poteva essere migliore.