Alfredo Martini

Alfredo Martini può ben dirlo: le stagioni (dei corridori) non sono più quelle di una volta. Non solo perché non esistono più le mezze stagioni, ma perché, se non ci fossero quei 20-30 giorni di stacco, oggi i corridori sarebbero sempre in sella.

- Martini, quando correva lei?
"Si smetteva il giorno dopo il Giro di Lombardia. E si faceva quello che si sentiva dentro. Io andavo a caccia, due o tre volte la settimana. L’importante era muoversi e soprattutto ricercare in se stessi quell’entusiasmo indispensabile per affrontare la nuova stagione del ciclismo".

Nient’altro?
"Molto altro. A cominciare dalla ricerca e dalla prova dei nuovi materiali. Le scarpe: io andavo da Colombini, che non era un calzolaio, ma un artista, però bisognava conoscerlo e farsi conoscere, recarsi da lui, saper ascoltare e aspettare. La bici: con la Wilier Triestina si andava a Bassano del Grappa, con la Lygie e l’Atala a Padova, nel carcere, dove in base a una convenzione fra Cesare Rizzato e lo Stato italiano era stato organizzato il reparto-corse. Vedevi dei ragazzi con i telai in spalla, e magari dovevano fare 20-25 anni dentro per un delitto".

Poi?
"C’è chi andava alle terme. Io approfittavo di quel periodo per andare dal dentista: una visita di controllo e di prevenzione per scongiurare problemi nel periodo agonistico, quando un intervento avrebbe voluto dire saltare la Sanremo o il Giro o il Tour".

E quando ricominciava a pedalare?
"Io a metà gennaio. Allora era più lungo l’inverno, e più freddo, più rigido, più duro. D’inverno di ciclismo si parlava poco e si scriveva meno. E non c’erano tutte le cerimonie, fra premi e convegni, di adesso, che servono a tenerti collegato con quel mondo".

Si andava in Riviera.
"Coppi sì, Bartali no. Bartali ci sarà andato un paio di volte, ma più per portare sua moglie Adriana in vacanza che non per allenarsi in un clima meno pesante. Lui non sentiva il freddo né il caldo, era fatto di ferro. Noi invece soffrivamo. E siccome la mia casa non era riscaldata e non aveva il bagno, anch’io preferivo andare in Riviera".

La preparazione?
"Non si andava a ore, ma a chilometri. Si cominciava con 60-70 chilometri al giorno, si finiva con 150-200 un giorno sì e un giorno no. E poi si tornava a casa in due tappe: da Loano a Sestri Levante, e da Sestri Levante a Firenze. Stavolta non più a spese della casa ciclistica, ma pagando di tasca propria. Si prenotava l’albergo, o la pensione, o la locanda, a seconda di quello che si aveva in tasca. Di solito una locanda".

La Sanremo era veramente la prima corsa del calendario?
"Una settimana prima c’era la Milano-Torino, ma i grandi campioni debuttavano con la Sanremo il giorno di San Giuseppe, il 19 marzo. La Sanremo era come la prima del Teatro alla Scala, la partenza era come il foyer, e lì c’era il gotha del ciclismo internazionale".

Lei come ci arrivava?
"Alla partenza in treno, terza classe, per risparmiare. E con 3500 chilometri, non di più, nelle gambe, perché durante la stagione non ci si potevano permettere vuoti, altrimenti la gente ti avrebbe dimenticato. Ci voleva equilibrio. Però arrivavo anche con una voglia e una passione enormi. Poi c’era anche chi, come gli indipendenti, arrivavano alla partenza in bici, il pomeriggio della vigilia consegnavano la valigia alla ’Gazzetta dello Sport’, che la caricava su un camion e la consegnava all’arrivo. Poi gli indipendenti dovevano arrangiarsi per il dormire e il mangiare e il bere, pregando di non avere problemi durante la corsa".

E adesso, il suo autunno?
"L’altro giorno sono stato a una scuola di geometri, a Firenze, c’era un convegno su sport e salute, io ho parlato di quanto bene faccia la bicicletta al corpo e all’anima. Non so se li ho convinti, però stavano tutti molto attenti, e questo è già un successo. Poi sono andato a una riunione di direttori sportivi, dai giovanissimi ai dilettanti, vicino a Padova. E la prossima settimana sarò al congresso dei tecnici del ciclismo, al Santuario alla Castellina, a Firenze. Adesso in autunno corro molto più di una volta".